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Qué significa viajar: una aventura con Mauricio Wiesenthal

Catalina Elena Dobre

“Nada muere para los que creemos en los recuerdos™.

Mauricio Wiesenthal, a través de su escrito “oceanico”, El esnobismo de las golondrinas, nos
invita a viajar redefiniendo el sentido de lo qué significa viajar, una entrega a la aventura, al
conocimiento y a la pasion por la comprension de un tiempo, de una época. Estamos
acostumbrados, hacer las maletas, subirnos a un tren o un avidn, o también en un coche, ir a
un lugar, ver las cosas turisticas, hacer unas que otras fotografias y con esto llenar nuestros
albumes de efimeros recuerdos. Hoy pensamos que viajar es pasar de un sitio al otro,
consumiendo turismo (compras, museos, restaurantes etc), pero Wiesenthal nos ensefia qué
significa viajar: comprender el sentido de estar en este camino de busqueda, equivalente con
la idea de busqueda de sentido.

Hoy en dia, reflexiona el autor, “Los turistas se lanzan sobre los monumentos
acumulando datos, fechas, nombres, dimensiones... y olvidan lo més importante” (11).
Wiesenthal propone viajar diferente, un viaje por la cultura viva de Europa, que no esta en los
famosos monumentos o en los famosos museos, en los malls o en las tiendas de recuerdos;
Wiesenthal nos ensefia una forma peculiar de viajar o, mas bien, regresa al viaje su sentido
genuino asi como lo expresaba Herddoto. ;Cuantos recordamos que el sentido primero de la
filosofia era el viajar? En sus Historias, Herddoto relata el encuentro entre Sol6n, uno de los
Siete Sabios y el legislador de Atenas, con el rey de Lidia, Creso. Este ultimo se dirige a
Soloén, diciendo: “Mi huésped ateniense, el rumor de tu sabiduria, de tus viajes, ha llegado
hasta nosotros. Se nos ha dicho que teniendo el gusto de la sabiduria, visitaste muchos paises,
movido por tu deseo de ver”. (Herddoto, Historias, 1.30). Retomando el relato de Herddoto,
Pierre Hadot, afirma que en ésta idea encontramos lo que originalmente significaba filosofia:
“Los viajes que Solon emprendié no tenian otro objetivo que conocer, adquirir una amplia
experiencia de la realidad y de los hombres, descubrir al mismo tiempo comarcas y
costumbres diferentes”. (Pierre Hadot, ¢Qué es la filosofia antigua?, Fondo de Cultura
Economica, México, 1998, 28)

Esto es el sentido del auténtico viaje, ya que viajar es buscar la belleza, la verdad,
conocer y reconocer. El viajero es el hombre libre y viajar significa vivir porque la vida
misma, como menciona el autor, es una ida y una vuelta. Es asi como Wiesenthal se encamina

hacia el viejo continente, tratando de recobrar el sentido de la cultura olvidada en las



esquinas, en los cafés de su vieja Europa; quiere salvar a este continente que invadido “por la
globalizacion, por los nuevos ricos o por el optimismo de las vidas triunfantes” (13) se va
muriendo, va desapareciendo, mientras que la Europa, “mi Europa”, como afirma el autor, “es
tan pequefia que hubo un tiempo en que la recorriamos a pie, tan vieja que es cosnciente de
que el crepusculo embellece las cosas” (13). Como Montaigne, Wiesenthal, es el fildésofo-
viajero cuya sabiduria se descubre en la experiencia del camino: una nueva comarca, una
nueva cultura..., conocedor de hombres y de la realidad. Montaigne, en su libro Itinerario
narra su viaje por Europa, el esplendor de una cultura que nace en el viaje, en la calle, en los
olores y las comidas...

En estas paginas la intencion no es la de escribir una resefia, sino de compartir mi
propia aventura al leer a Wiesenthal, un autor, hasta hace unos meses, desconocido para mi.
Leyendo a Kierkegaard uno se da cuenta lo incomodo que representa para un autor la famosa
resefia: ni bien aparece un libro y nos apuramos en escribir la resefia, momento catastréfico si
el lector se limita a leer solo la resefia, dejando el libro y el autor olvidados o mutilados en la
resefia o critica. Con mucha ironia afirma Kierkegaard a través de su seudonimo N.N.
(Nicolaus Notabene): “<¢Has leido la excelente resefia?>. <No>. <Entonces, es preciso que la
leas. En verdad debes leerla; es justo como si yo mismo la hubiera escrito>. (...) <No la he
leido todavia, pero un amigo de fuera, que es inteligentisimo y un entendido en esto, me dijo
que el libro no cumple con lo esperado, aunque tiene algunos pasajes hermosos>".
(Kierkegaard, Prefacios, Univ. Iberoamericana, México, 2011, 19)

Debo confesar que he escrito resefias y, a lo mejor, he sido por un momento, la mirada
vigilante o “la policia de servicio”, como llama Kierkegaard a los resefiadores, de algun otro
texto académico o no, he pasado por este ¢error? EI mismo Kierkegaard hace un tipo de
resefia en su escrito: La vida de una actriz. Pero hay libros que no se pueden resefiar, sin
embargo, transmiten al lector este deseo de compartir con otro (inclusive un amigo
imaginario) las vivencias que un texto o un autor inspiran. Por eso, en las paginas siguientes,
no quiero escribir una resefia, no quiero transformarse en un “garante de la opinién del
publico lector” (Kierkegaard, 20), tampoco posar en una erudita en cuanto el presente autor,
solo quiero llenarme con la alegria de leer este libro, y transmitirla mas alla...Porque cuando
algo se recibe, algo se debe dar...Y asi como yo recibi el regalo que el autor me ha hecho a
través de este libro, asi yo siento la necesidad de compartir esta alegria, y me voy hacia mi
amiga mas cercana...la pagina blanca; a ella le compartiré primero mi experiencia.

El descubrimiento del estilo y de la pasién que expresa Wiesenthal se dio con la

lectura del libro Leon Tolstoi. El viejo ledn, que me sedujo a través del estilo intenso y



apasionado con el cual escribe sobre Tolstoi; desde aquélla primera lectura, Wiesenthal se
volvié un escritor que me llama la atencion. Confieso que no domino su literatura, pero tengo
esta inquietud de descubrir ya que Wiesenthal no sélo es conocedor de algunos personajes
famosos del siglo XX, pero Wiesenthal me remite a la idea de qué significa un hombre
enamorado por la cultura.

Con Wiesenthal empiezo a viajar, como las golondrinas, hacia tiempos pasados que
guardan este aire nostalgico, pero, a la vez, nos revela algo muy valioso que los tiempos
actuales han olvidado o, practicamente, han borrado de sus areas de interés: me revela el
sentido del tiempo, el sentido del arte, de la literatura, de la creacion en general; el sentido de
las tradiciones, de la historia; en otras palabras me revela aquella Europa que todos los
enamorados de la cultura, literatura, filosofia o historia, buscamos. Con Wiesenthal uno se
siente seguro en este viaje; no solo escuchas el movimiento del viejo Orient Express, no sélo
sientes el aroma de los cafés en los cafés de Viena, no sélo recuerdas, como en un suefio, el
movimiento intenso del Danubio, pero sientes esta intimidad, este atrevimiento de sentarse
junto a él y tomar una buena copa de vino, y escuchar; transformandote en aquél testigo
silencioso y secreto de su confesion. Por eso, estas paginas representan no una reflexion, no
un analisis, no una resefia, sino que comparten esta experiencia de escuchar a Wiesenthal y
viajar, junto con él, por la auténtica cultura de Europa.

Wiesenthal es un viajero, no un turista desorientado en pantalones cortos, es un viajero
que sabe andar, sabe respetar el silencio de los recuerdos y “sabe siempre donde esta la
puerta”. El busca los cafés, los vifiedos, las esquinas, recorriendo el camino del espiritu de
Europa. Queda al lector acompafiarlos, como un testigo silencioso, en este viaje romantico,
nostalgico e imaginario. Sélo el viajero sabe acompafar al viajero; y para leer las 1148
paginas uno debe saber tener la paciencia del viajero. Su libro oceanico es escrito con esta
lentitud que recuerda la de un dulce sofiar, una lentitud, “como el vuelo de las golondrinas™. Y
el autor tiene toda la razdn cuando nos dice que “hay libros para gente que come rapido y
otros para gente que gusta saborear” (25). De hecho, el mismo Wiesenthal advierte que el
libro esta escrito para gente delicada y no para turistas. Lento, pero sabroso como el buen
vino, el libro es una sinfonia, una oda a la cultura europea de la Belle Epoque. Basta abrir sus
hojas, rodearte de silencio, dejar una rayo de sol que acaricie tu mirada, o el silencio que
envuelva tu cuarto, y dejarte llevar, volar, como las golondrinas que siempre, después de
invierno, regresan a su nido primaveral, alld donde empieza otra vez una nueva vida, una

nueva esperanza.



Este libro nos ensefia a viajar hacia el pasado donde no hay sitios geograficos pero si,
si hay lugares que estan “en las cartas secretas de la poesia”, ...encaminarse como Ulises
hacia Itaca...disfrutando del camino, recobrar la esperanza, recobrando la cultura, recobrando
el sentido de los tiempos todavia no tocados por la contracultura, postmodernidad o
hipermodernidad; tiempos magicos “que convertian las cartas en flores, las hojas en abanicos
y la pena de escribir en una especie de alegria..., sin saber por qué, pero sin preguntarse
nunca cuanto” (33).

Wiesenthal empieza su camino recorriendo el viejo rio, el Danubio “rio abierto,
camino de naciones, religiones y razas; romantico rio del exilio”(57). El rio méagico que se
mueve en ritmos de vals y que recuerda las melancolias y las alegrias de una cultura; en él se
reflejan los bosque de la Selva Negra, la ciudad, una vez cosmopolita, de Viena, “los vifiedos
hingaros o se escucha el paso fugitivo y magico de la primavera rumana...” (57). Viajamos
con el autor dentro de “una historia en que se mezclan los tiempos, los personajes vivos y
muertos, la cultura y el desorden, la religion y la magia” (96); los sabores y las aromas, los
vinos y los cafés.

Empezando su viaje al lado de unos gitanos rumanos, que escaparon del régimen de
Ceausescu, Wiesenthal aprende sobre el espiritu de la libertad, aprende dormir a la orilla del
Danubio, aprende sobre la musica y la melancolia, suefia e imagina, va tras la huellas de
Zweig, Rembrandt, Rilke, Descartes, Beethoven, Mozart, se enamora de Lou von Salomé, se
somete a una sesion de psicoanalisis en el divan de Freud, escucha historias, recorre los cafés,
mira las estaciones, y se enamora de Viena y de todas la ciudades cansadas, como él las llama.

Luego, apasionado por viajar en el tiempo, se sube en el Orient Express y recorre
Europa y los hermosos recuerdos que este viaje le brinda. Orient Express es el simbolo de lo
gue es Europa, una Europa que no conocia todavia la divisidn, una Europa libre, sin fronteras
donde el viaje era una pasion en si mismo; un tren simbdlico, un tren de los recuerdos, de las
melancolias y de las alegrias; un tren de la nobleza, de los escritores y los aventureros, el tren
del vals y de los amores. “Y, mientras el tren corre por los lagos de Valais, por los tineles de
los Alpes, por los campos del Veéneto, por las riberas del Danubio comprendo, una vez mas,
que esta belleza de Europa es dulce como la musica estremecida de nuestros gitanos” (172).
Todos los personajes de aquellos tiempos viajaron con este tren: desde poetas,
escritores...musicos, hasta reyes y reinas...”Desde el bow-window de un tren de lujo, se
comprende mejor la Europa galante de Maria de Rumania y de Paul Morand. Porque el Orient
Express fue el Gltimo salon donde se podia comenzar una fiesta en Londres, continuarla en

Paris o Bucarest y acabarla en Estambul”(172).



Del viaje en este tren de todos los tiempos, el autor baja en esta estacion llamada
Londres, ciudad de su juventud, recordando los afios de estudio en Oxford donde “el estudio
es una oracion”. Londres, ciudad de las buenas costumbres, de los gentelemen, con
primaveras excitantes y tibias, cuando las mujeres se vuelven provocativas, “elegantes y con

magnificos escotes”... Primavera rondines, suave, discreta y provocativa a la vez, el
momento cuando se rompen los matrimonios, se inician las aventuras y se celebran las
carreras de Ascot” (241). De Londres a Marrakech ciudad de los aromas y las especies,
misteriosa como los ojos verdes de la Zohra, la mujer del desierto; la ciudad donde el
horizonte se quema en un intenso crepusculo. Marrakech — un nombre tan misterioso, como
misteriosos son los cuentos de mil y una noches...

Wiesenthal confiesa que no sélo paso por la ciudad, sino que al tiempo de un afio fue
su huésped, llegando aqui en 1965 para llevar a cabo su afio sabatico. Aprende el arabe, lee
del Coran, anda por la huellas de Alli Bey, y se queda con su mirada puesta en los 0jos
verdes, como el oasis del desierto, de Zohra; 0jos que esconden la sombra de una misteriosa
cultura, dificil de descifrar desde nuestro occidente, como él afirma. La cultura de esta parte
del mundo es una cultura donde los poetas son profetas, es una cultura que trae de su pasado
un olor de flores, recuerdos de amor ...”una flor de jazmin y un amor declarado” (269). Aln
asi, dentro de este entorno fragil, misterioso, Wiesenthal se siente un extranjero; en un lugar
donde el silencio es sagrado, con rincones magicos, donde el aire huele a rosas y jazmin, uno
trata de andar para no molestar esperando los dias de Ramadan, dias de penitencia, cuando se
revela la Noche del Destino...cuando las horas son largas, tiempo de espera...Marrakech la
ciudad de un amor perdido, de aquellos ojos verdes cuya intensidad y fuerza rebasan los
tiempos y hacen vivos los recuerdos.

Al abandonar este misterioso lugar, Wiesenthal se encamina hacia su destino: de ser
un extranjero y viaja méas, con la misma sed de conocer y de descubrir, con la pasion de
enamorarse y de entregarse a la aventura de la vida. Su interés lo lleva a Israel, tras las huellas
de la figura mas representativa de nuestra cultura: la Virgen Maria, para que después de Israel,
llegar hasta Efeso, donde Maria se refugio después de haber huido de Jerusalén...En Efeso,
junto a la Gruta de los Siete Durmientes “habia unas parras y varios olivos y alli estaba la
modesta casa donde —como explica la mistica Ana Catalina Emmernich- vivié Maria de
Nazaret, hasta la hora de su ultimo suefio; debia ser un dia de septiembre, cuando se van las
golondrinas” (301).

De regreso a Estambul, el autor trata de entender el pueblo turco, pueblo de poetas y

misticos; pueblo donde la historia ha sido escrita por las mujeres y el misterioso



harem...Historias de pasion e intrigas seducen a Wiesenthal, historias que se ocultan, como
un eterno secreto, en los ojos bellos de las mujeres...” Y0 creo que mis amigos me entendian:
tenia veinticinco afios y, en mis pasos por Estambul, veia en todas partes los ojos de las
mujeres” (307). Ojos de mujer como los poemas misteriosos, pétalos delicados como
delicadas son las mujeres y Topkapi la ciudad donde la historia huele a flores y sofisterias de
mujer; la ciudad olvidada en el dulce perfume del recuerdo...De Turquia a New York en el
lujoso barco de Queen Elizabeth, el lector recorre, junto con el autor, un mundo lleno de
lujosos detalles de la vida en uno de los barcos que hicieron historia.

Y asi, como el movimiento del mar, del océano...la lectura corre, con mas intensidad
0 con mas lentitud, pero este es el ritmo de este libro que el autor nos advierte ser
oceanico...Las historias corren y la imaginacién junto con ellas. De repente te encuentras en
Brujas, en la ciudad adormecida de tantas leyendas, para que luego seducido por otra historia
te encuentras siguiendo, junto con el autor, el camino perdido en el tiempo, de una princesa o
un escritor, que la memoria los han abandonado en el cajon del olvido...

Seducida por su forma de escribir, no puedo abandonar este largo viaje. Tengo dias
cuando me adentro, con todo mi ser, en las paginas que, como un caleidoscopo, giran
alrededor de vidas de hombres y mujeres, de ciudades, de esquinas y jardines...de olores,
perfumes y comidas. Siento como me invaden miles de sensaciones y de repente me siento la
aventurera que partié en un viaje del cual no quiere regresar...un viaje como un poema, Como
un perfume, sutil, suave pero efimero, porque es el viaje de mi imaginacion que las paginas
me inspiran. Asi como tengo dias en las cuales no quiero aventurarme. Dejo el libro
descansar, en el buro, junto a mi cama, donde en la noche se tejen los suefios...Y espero
despertar con las ansias de partir de nuevo en el viaje, de ser otra vez la aventurera que se
oculta en las palabras del autor; que observa, escucha, imagina, y huele los aromas de otros
tiempos. Asi, la imaginacion teje el recuerdo que Wiesenthal comparte sobre Sevilla, una
ciudad como una mujer que a pesar del tiempo y la edad, guarda un seductor y misterioso
aire, porgue Sevilla siempre se viste de fiesta.

Roma, la citta, urbi et orbe....la ciudad eterna de todos los tiempos... Cuando el autor
me invita a Roma, siento la nostalgia y la alegria... Recorro, junto con él, esta ciudad que la
amé antes de haberla visto. Recuerdo aquel verano, un julio caluroso, cuando piseé en la citta,
sintiendo el aroma de otros tiempos, caminando por las calles estrechas, queriendo dejar ahi
mi huella para siempre. EI que no ama Roma, no sabe amar...porque Roma es Amor, porgue
esta ciudad trae consigo, todo aquello que necesitan los sentidos...Belleza, historia, arte,

literatura y la moda, el fashion que brilla en las vitrinas de las tiendas con los nombres



famosos: Cavalli, Bulgari, Dolce Gabana, Armani, Ferragamo, Gucci...No cabe duda, la cuna
de todo la moda estd en Europa, aqui se respira y el soplo se extiende, luego después, en todo
el mundo.

Caminar por las huellas de la historia de toda nuestra civilizacion, pisar tras las huellas
de Goethe, de Keats, de Listz, Sthendal, Dickens Lord Byron... llegaron a Roma para
deleitar sus almas, para encontrar sus musas...Pero esta es Roma, una fascinante mezcla, “una
mezcla entre lo vivo y lo muerto, entre la modernidad y el pasado, entre las vitrinas
espectaculares y los palacios mas elegantes” (520). ¢Quién, visitando Roma, no se ha parado
en las escaleras celeste de la Piazza di Spagna, en un respiro de contemplacién a la hora del
crepusculo? Todavia recuerdo, al bajar del metro, la belleza que se revel6 ante mis ojos. Entre
una multitud de turistas, apurados en sacar las mejores fotos...estaba yo también, sintiendo mi
corazén como vibraba de emocidn... Frente a esta cansada belleza, con aire melancolico, uno
queda sin palabras. (Cémo pudo Nerdn quemar esta urbis? Sélo un loco lo puede hacer y
Nerdn es la desesperacion demoniaca quemando en llamas la citta.

Roma, ciudad del Pontifex, cuyo simbolo es la catedral de San Pedro, obra de Miguel
Angelo, Bernini y Rafaelo, donde la Pietd domina con su belleza todos los tiempos y donde
descansa aquel humilde pescador crucificado por haber recordado las palabras de Cristo.
Cargada de sufrimiento, la historia nos recuerda la crueldad, pero a la vez nos recuerda que
nada se construye sin sufrimiento. Roma, la ciudad de Augusto...hoy en ruinas, es s6lo un
hermoso jardin roméntico que rodea el Coliseo. Roma, la ciudad de los amores y
desamores....Nietzsche conoce a su amor, Lou von Salomé en Roma... Roma, la ciudad que
Fellini la hace una eterna seductora. Roma...Roma es amor y quien no se enamora de Roma,
no tiene espiritu, ni alma, ni sensibilidad, no tiene historia. Recuerdo aquellos dias cuando
me enamoré, otra vez, en Roma, porque Roma es Amor.

De Roma, a Estocolmo y luego a la Costa Azul, lugar de peregrinaje para los
aventureros...donde la vida se pinta en colores de flores y de mar. Mdnaco y su lujo,
Provenace y su naturaleza, lugar de musas y de creacion. Luego hacia Montecarlo, donde por
primera vez se escuchd la 6pera La rondine, de Puccini, y hacia Niza, donde los poemas alzan
sus versos hacia el mar, por donde pasaron honorables huéspedes como Alejandro Dumas o
George Sand, el lugar donde en 1913, un rumano visionario, Negresco, con la ayuda del
millonario Alexandre Darrac, inaugura, en 1913, su hotel donde llego toda la sociedad (664-
665).



Los viajes continuan, pisando la tierra de la vieja Europa, tan vieja pero siempre joven
al descubrirla en su atardecer. ;No son los atardeceres los momentos mas hermosos de un dia,
cuando todo se relaja, cuando los amantes se abrazan y las golondrinas vuelan sobre sus
nidos? Después de un espléndido atardecer, las noches son intensas y misteriosas. Las noches
traen los recuerdos y los viajeros reales o imaginarios, descansamos nuestro sofiar en los
recuerdos. Afortunados los que viajan, porgue tienen algo que recordar. “Ser europeo es poder
sentirse a la vez contemporaneo con Cesar, Rilke, Leonardo, Chopin. Y en mi largo viaje
comprendi que los seres humanos sabemos recorrer el espacio en dos direcciones — ida y
vuelta — pero no hemos aprendido regresar en el tiempo. (...) No sé si he sabido explicar los
misterios de este viaje. Mientras haya gente que ande por los caminos, indagando detalles de
la historia, existira Europa”. (1145)

A pesar de ser un homenaje a la hermosa Europa, personaje principal de este escrito,
diria que todo hombre que ama la cultura se puede sentir europeo, porque no hay manera de
hablar de cultura sin regresar en el tiempo y pisar Europa y no se puede hablar de cultura sin
el recuerdo, porque cultivar la memoria significa cultura. Para el que le gusta viajar deberia
empezar leyendo este libro, porque no hay mejor guia que un libro o un autor que sabe salir a
tiempo, “y marcharse dignamente se aprende viajando” (26).

*

Al final queda claro. viajar no significa ponernos una ropa comoda, unos tenis o
zapatos ligeros, agarrar la cAmara de fotografiar y recorrer con maxima velocidad todos los
objetivos turisticos que tenemos en la lista. Viajar es hacer la maleta y entregarse a la aventura
de descubrir el sentido del viaje, dejar el corazon que sienta la emocion de cada rincon que
pisamos...De recordar la historia y la cultura, de disfrutar de las comidas, los olores y los
perfumes... de darnos el tiempo de respirar el aire de cada lugar y mirar, con calma, el
horizonte con la esperanza de ver volar, en el alto del cielo, alguna golondrina, pero hasta
entonces, la mejor manera de viajar es abrir un libro y sentirnos los héroes de la aventura que

esta por empezar.



