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Escribir es explorar, aventurarse al hombre del autor. En este caso, tanto del nombre
del autor francés como del mio. Somos literatura, somos lo que nuestro nombre
expresa, lo que nuestro nombre escribe. Ante cada enunciacién, el nombre muere.
Ante cada escritura, el autor desfallece, se fragmenta. No hay que olvidar que el
nombre responde a una necesidad metonimica. Sélo una parte de mi es recuperada
por mi nombre. Lo demas, mi totalidad, la forman tantos factores como lecturas pueda
haber de mi existencia. Fuera de mi nombre (y dentro de éste) sélo queda la literatura,
el texto. // No puedo imitar a Barthes. Seria una herejia tomar el cuerpo del autor para
hacer un nuevo sistema de significacion. El autor estda muerto, como él mismo lo
declard. Sélo soy un lector de Barthes, un comunista (de vida en la comuna) de la
escritura. Cohabito con él en un sistema que apasiona y aprisiona. La escritura es un
hecho que condena a quien lo hace: lo condena a la muerte. Es el autor un ser muerto,
un ser que se enuncia cuando se describe, un ser que se pone en juego cuando escribe
su nombre.
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