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 Escribir es explorar, aventurarse al nombre del autor. En este caso, tanto del nombre 

del autor francés como del mío. Somos literatura, somos lo que nuestro nombre 

expresa, lo que nuestro nombre escribe. Ante cada enunciación, el nombre muere. 

Ante cada escritura, el autor desfallece, se fragmenta. No hay que olvidar que el 

nombre responde a una necesidad metonímica. Sólo una parte de mí es recuperada 

por mi nombre. Lo demás, mi totalidad, la forman tantos factores como lecturas pueda 

haber de mi existencia. Fuera de mi nombre (y dentro de éste) sólo queda la literatura, 

el texto. // No puedo imitar a Barthes. Sería una herejía tomar el cuerpo del autor para 

hacer un nuevo sistema de significación. El autor está muerto, cómo él mismo lo 

declaró. Sólo soy un lector de Barthes, un comunista (de vida en la comuna) de la 

escritura. Cohabito con él en un sistema que apasiona y aprisiona. La escritura es un 

hecho que condena a quien lo hace: lo condena a la muerte. Es el autor un ser muerto, 

un ser que se enuncia cuando se describe, un ser que se pone en juego cuando escribe 

su nombre. 
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