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¿Puede una ciencia que cura olvidar por qué cura? En la vorágine de protocolos, 
indicadores y costos, las ciencias de la salud corren el riesgo de perder su alma. 
Desde la razón abierta, urge reconciliar el bien —orientación moral de la acción— y 
el sentido —fuente de su plenitud— en una práctica verdaderamente humanizadora. 

Hacer el bien en tiempos de eficacia 

¿Qué significa hacer el bien cuando la salud se ha convertido en un territorio de 
cálculo, protocolos y rentabilidad? Robert Spaemanni advertía que el bien no es lo 
que deseamos porque lo deseamos, sino lo que debemos desear porque es bueno 
en sí. Esa afirmación, tan simple como incómoda, golpea el corazón de una 
medicina que, bajo la promesa de la eficacia, corre el riesgo de olvidar su fin más 
alto: cuidar personas, no solo curar cuerposii. La técnica puede salvar, pero también 
puede desviar cuando el criterio de lo bueno se confunde con lo posible. 

Aristóteles, en la Ética a Nicómaco, entendió que el bien es aquello a lo que todas 
las cosas tienden, y que el acto humano alcanza su plenitud cuando conduce al 
florecimiento de quien actúaiii. La phronesis —la sabiduría práctica— no consiste en 
calcular medios, sino en deliberar sobre fines verdaderos. Tomás de Aquino, más 
tarde, profundizó esta visión al distinguir entre los bienes útiles o deleitables y el 
bonum honestum, el bien que perfecciona a la persona porque participa del orden 
racional del seriv. Y antes de ambos, Agustín de Hipona había señalado que el bien 
se funda en el amor ordenado: solo cuando el amor se orienta al Bien supremo, el 
acto humano adquiere verdad moralv. 

Desde esta tradición, la bioética comprende el bien en salud no como un resultado 
ni como una estadística, sino como el respeto incondicional a la dignidad de cada 
vida humanavi. Edmund Pellegrino recordaba que el médico actúa bien cuando pone 
el bien del paciente por encima de toda otra consideración, incluso institucional o 
económica. Cuando la medicina se rige solo por la eficiencia, el paciente se 
convierte en medio y no en fin; allí donde el bien prevalece, el cuidado se eleva a 
acto moral. 

En la práctica cotidiana, los profesionales de la salud enfrentan una jerarquía de 
bienes que los tienta a confundir prioridades: la eficiencia técnica, la obediencia 
institucional o la sostenibilidad económica. Todos tienen su lugar, pero ninguno 
puede suplantar el bien personal y común. La ética sanitaria no se mide por la 
corrección del procedimiento, sino por la orientación del acto: si conduce o no al 
florecimiento de la personavii. Elegir el bien, en un entorno que mide todo por su 
utilidad, es un acto de libertad interior, una forma de resistencia ética y, sobre todo, 
una esperanza activa en la dignidad del otroviii. 

El sentido que sostiene cuando la técnica ya no alcanza 



¿Qué sostiene al profesional cuando la enfermedad no cede, cuando el tratamiento 
fracasa, cuando la técnica ya no alcanza? Viktor Frankl respondía que quien tiene 
un “porqué” puede soportar cualquier “cómo”. Ese “porqué” —ese núcleo de 
sentido— es lo que da a la medicina su hondura moralix. El sentido no se receta ni 
se enseña en manuales; se revela en la relación entre quien acompaña y quien es 
acompañado. En el fondo del acto clínico se produce un encuentro entre dos 
libertades heridas que, al reconocerse, se humanizan mutuamente. 

Desde la bioética, el sentido es más que un consuelo emocional: es una forma de 
verdad prácticax. Paul Ricoeur recordaba que curar es también narrar, porque el 
enfermo necesita integrar su dolor en una historia que no se reduzca al cuerpoxi,xii. 
En esa línea, Emmanuel Levinas afirmó que el sentido brota del rostro del otro, de 
esa mirada que me reclama responsabilidad antes de que formule cualquier 
diagnósticoxiii. Cuidar es, ante todo, responder. Gabriel Marcel añadía que el 
sufrimiento solo puede afrontarse desde la esperanza, esa fidelidad al ser que no 
se rinde ante el absurdoxiv. Y Martin Buber completaría: el verdadero cuidado nace 
del encuentro, allí donde el profesional deja de ver a un “paciente” y se descubre 
ante un “tú”xv. 

Viniendo de lo anterior, el sentido es saber dar razones del porqué hago lo que hago 
o decido lo que decido, es en un primer momento el propósito que me mueve hacia 
un fin, entre más último sea ese fin, más trascendente llegará a ser. Por lo tanto, 
cualquier reflexión, decisión o acción en medicina, debe guiarse, en definitiva, por 
el amor al prójimo para realizar la vocación de servicio a la que se está llamado.  

El sentido profesional es cuidar la salud del paciente, pero el sentido trascendente 
más profundo, es preservar la vida de las personas, lo que conlleva siempre un 
“quien personal”, no que hago sino para quien lo hago, el fin último del sentido 
siempre es una persona. Esta mirada abre el camino a la compasión, el 
reconocimiento de la dignidad y humanidad del otro y amplía el horizonte no sólo de 
la razón sino también del corazón.  

Cuando la práctica sanitaria se vacía de esta dimensión, el hospital se convierte en 
fábrica y el profesional en operador. La tecnificación sin alma genera lo que Hans 
Jonas llamó “la amoralidad del saber sin conciencia”: un poder que ya no sabe por 
qué hace lo que hacexvi. Frente a ello, Edmund Pellegrino recordaba que la relación 
clínica es una comunidad moral, en la que el profesional crece en humanidad al 
buscar el bien y el sentido del otroxvii. Cuidar con sentido no es una tarea secundaria: 
es la forma más alta de conocimiento. Solo quien sirve a la vida desde su misterio 
entiende que, incluso en la fragilidad, la plenitud sigue siendo posible. 

Cuando todo se puede medir pero nada tiene valor 

¿Qué queda de la medicina cuando todo puede medirse pero nada parece tener 
valor? El riesgo más grande de nuestro tiempo no es la falta de conocimiento, sino 
la pérdida del asombro. Cuando la salud se convierte en territorio de estadísticas, 
lo bueno se vuelve lo permitido y lo verdadero se confunde con lo útil. Reducir el 



bien al consenso es la forma más elegante de la cobardía ética: lo correcto se define 
por la mayoría, no por la verdad. Reducirlo a la eficiencia es todavía más peligroso, 
porque transforma al paciente en variable, al profesional en técnico y al dolor 
humano en dato que estorba. Bajo esa ilusión de control, el sufrimiento se percibe 
como error de sistema y la conciencia, como una interferencia que conviene 
silenciarxviii. 

Del otro lado, el sentido padece su propia mutilación. Cuando se lo limita al cuerpo 
o al placer, se lo despoja de profundidad espiritual. La salud, entonces, deja de ser 
experiencia de plenitud y se degrada a rendimiento biológico. Esta reducción —tan 
celebrada por los indicadores y las políticas sanitarias— olvida que la vida humana 
no busca solo durar, sino significar. El hombre no se conforma con existir: necesita 
un sentido para existir. Y ese anhelo es lo único que lo libra de convertirse en 
experimento o mercancía. 

El profesional de la salud no puede aceptar la clausura de su propio saber. Cuando 
el “yo sé” y el “yo puedo” sustituyen al “yo debo”, la razón se vuelve su propio 
cautiverio. Hans Jonas advirtió que la fragmentación de los saberes no es un 
problema técnico, sino una herida éticaxix. Donde se rompe el diálogo entre ciencia, 
conciencia y espíritu, la medicina se vuelve desierta. 

Frente a esta deriva, Benedicto XVI propuso la razón abierta: una inteligencia que 
no se conforma con los datos, porque los datos no piensan ni consuelanxx. La 
bioética tiene hoy la tarea de encarnar esa apertura, preguntando no solo cómo 
funciona el cuerpo, sino para qué y para quién se sanaxxi. Recuperar la raíz 
sapiencial de la medicina —esa alianza entre razón, conciencia y compasión— no 
es nostalgia, es resistencia. Porque la ciencia que olvida el bien pierde el sentido, y 
la que olvida el sentido termina perdiendo al ser humano. 

Abrir la razón para sanar la mirada 

La razón abierta no es un lujo intelectual ni una consigna espiritual; es una urgencia 
moral. Implica reconocer que conocer no basta, que toda ciencia que toca la vida 
humana debe también preguntarse por su sentido. Benedicto XVI la describía como 
una inteligencia que no renuncia a la verdad, sino que la ensancha: una razón que 
integra la evidencia y la conciencia, la precisión del dato y la profundidad del 
misterioxxii. En el ámbito sanitario, esta apertura es una forma de conversión del 
pensamiento: el tránsito de la técnica al cuidado, del cálculo al discernimiento. 

El profesional que piensa con razón abierta sabe que cada decisión clínica es un 
acto ético antes que técnico. La prudencia, lejos de ser timidez, es la lucidez de 
quien delibera sobre fines verdaderosxxiii. La compasión, que no sustituye la 
competencia, la humaniza: mirar al paciente como un rostro y no como un 
expediente es el inicio de toda ética. La justicia, entonces, deja de ser abstracción 
para volverse distribución concreta de dignidad, y la esperanza enseña que 
acompañar tiene valor incluso cuando ya no se puede curar. 



Integrar estas virtudes convierte la medicina en phronesis, esa sabiduría práctica 
que une ciencia y concienciaxxiv. Allí donde la razón se abre, la técnica deja de ser 
poder y se vuelve servicio; el conocimiento deja de dominar y aprende a cuidar. En 
tiempos de inteligencia artificial y algoritmos terapéuticos, abrir la razón es recordar 
que ninguna máquina puede reemplazar el juicio moral ni la compasión de quien 
cura con la mirada limpia y el corazón despierto. Solo una razón así —habitada por 
verdad, bien y sentido— puede devolver a las ciencias de la salud su vocación 
primera: ser, antes que industria, un acto de amor lúcido al misterio de la vida. 

Conclusiones 

Integrar el bien y el sentido en las ciencias de la salud no es una opción académica, 
es una cuestión de supervivencia moral. Una medicina que domina el cómo pero 
olvida el porqué está destinada a volverse estéril, eficiente pero vacía. El siglo XXI 
no necesita más tecnología que salve cuerpos; necesita conciencia que cuide a la 
persona en su integridad. La razón abierta no es nostalgia de un humanismo 
perdido, sino una insurrección contra el pensamiento reducido a cálculo. Es el acto 
de rebeldía de quienes aún creen que la verdad sin amor destruye y que la precisión 
sin compasión mata en silencio. 

Cuando la ciencia se pone al servicio del bien, la medicina deja de ser una industria 
y vuelve a ser vocación. Cuando el conocimiento busca sentido, el cuidado se 
convierte en justicia encarnada. Esa integración no se enseña en manuales: se 
demuestra en la mirada del médico que escucha, en la prudencia del terapeuta que 
acompaña, en la esperanza del investigador que no separa la verdad del bien. 

Las ciencias de la salud deben recuperar el lenguaje de la sabiduría, ese que no se 
arrodilla ante lo posible ni se deslumbra ante lo permitido. La bioética, entendida 
desde la razón abierta, no vigila desde fuera: inspira desde dentro. Y el desafío es 
radical: o la ciencia se abre a la verdad del ser humano o acabará sirviendo a su 
deshumanización. Curar no es solo intervenir, es cuidar lo que nos hace humanos. 
Porque al final, quien cura sin amor no sana; y quien sana con amor, incluso sin 
curar, transforma la vida. 

… 
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